Конечно, "Джен Эйр". Горааааздо больше трех раз. Но про нее я еще много буду вспоминать - так что давайте разнообразить, и поговорим о поэзии. Не то чтобы я фанат именно поэзии и часто сижу с вдохновленным выражением физиономии и почитываю любовную лирику при свете луны, но если встречаются мне хорошие стихи, то я их буду перечитывать и зачитывать, пока не выучу и не смогу прокручивать в голове без книги. В общем, говорить я сейчас буду не о книге, а о произведении. А конкретно:

Edgar Allan Poe "The Raven" (Эдгар Аллан По "Ворон")




Сейчас я старательно убиваю в себе зануду-филолога, чтобы не рассказывать про то, почему это произведение - феномен мировой литературы, про три слоя символических значений, про реальные события из биографии Эдагара По и его Ленор, про свое отношение к существующим переводам (и про последующее скатывание в философско-филологические размышлизмы о переводе как явлении вообще)...

В общем, я просто обожаю это произведение, которое не назвать ни стихотворением, ни поэмой - для которого вообще не существует жанрового определение в виду его абсолютной уникальности (стукнула филолога стулом, произвела контрольный выстрел в голову). Это не то, о чем я хочуговорить.
Так вот...
В "Вороне" мне нравится всё. Я могу говорить о нём вечно, потому что мне действиельно в нем нравится всё. Мне нравится, как он звучит, если его читать вслух, мне нравится подолгу думать о каждом слове, которое в нем говорится: о том, что он, зная, что ворон все равно ответит только "Nevermore", задает ему именно такие вопросы, на которые хочет услышать совсем противоположный ответ - что это? попытка убедить себя, попытка вложить в уста прорческой птицы то, что он знает и сам, чтобы заставить себя смириться с этим? или все-таки надежда услышать другое? Мне нравится шепот "Ленор", сорвавшийся с его собственных губ и эхом вернувшийся к нему из тьмы за порогом, нравится надежда на то, что это она вернулась и стучит в его дверь, нравистя отсутствие страха при этой надежде. Нравятся книги, в которых он ищет забвение, но не находит (как похоже на вашего покорного слугу!), нравится Паллада, восседая на плече коей (и как будто от ее имени - от имени богини Мудрости) говорит птица, присланная то ли спасителем, то ли недоброжелателем. Нравится постоянное возвращение к Ленор, к Ленор и только к ней. Нравится накал эмоций - как редко подобный искренний взрыв чувств встречается в таком коротком произведении: прострация над книгой, образ Ленор в памяти, постепенное возвращение к реальности, в которую вырывает ненавязчивый стук, удивление, интерес, попытки найти рациональное объяснение, суеверный страх, надежда, неприятие, отчаяние, мольба, гнев - и конечно финальное:
"And my soul from out that shadow thar lies floating on the floor
Shall be lifted
Nevermore"

Ну где еще вы такое найдете??

Словом... я и правда могу говорить об этом вечно.